top of page
  • Quỳnh Như

Nhà Chung: Mưa Xấu

Năm nào cũng vậy, cứ tới khoảng tháng 8 tháng 9 là mọi người trên đảo lại thêm nhiều mối lo. Đây là thời điểm Phú Quốc trải qua mùa mưa lớn và kéo dài nhất trong năm. Dù đã dành cả đời sống cùng thiên nhiên, nhưng mấy năm gần đây, chứng kiến sự đổi thay của đảo ngọc dưới màn mưa thất thường, dân địa phương vẫn chưa thể quen được.


(Hình chụp bởi Tài Phạm)


Vào những hôm oi bức nhất trên đất liền, thời tiết Phú Quốc vẫn dễ chịu ôn hòa lắm, vì có biển mà. Nhưng bước vào mùa mưa lại khác. Giai đoạn cao điểm nhất, mưa có thể kéo dài vài ngày, mưa to và trút nước, bầu trời xám xịt, cảm giác buồn lắm. Có lần mưa giông kéo tới cùng gió mạnh, mấy cái nhà trên đảo liêu xiêu thấy rõ. Nhà nào cũng gấp rút cột chặt các dây phơi đồ, chấn chỉnh mái tôn. Biến đổi khí hậu do tác động của ô nhiễm môi trường càng làm thời tiết xấu hơn. Mấy chú nói “Xưa giờ thì có gì đâu, mà dạo này thời tiết thất thường, mưa nó cứ kéo tới ầm ầm, không lo chuẩn bị thì sợ hư nhà hư cửa hết”. hông chỉ lo cho nhà, ngư dân còn lo cho mấy cái thuyền lênh đênh trên biển nữa. Lỡ hư rồi, lỡ bị trôi đi mất, lấy cái gì mà làm ăn đây. Trên mặt họ lấm tấm nước, chẳng rõ là nước mưa hay giọt mồ hôi của sự lo lắng.


Những góc khuất của đảo dưới màn mưa, có lẽ chỉ sống ở đây bạn mới cảm nhận hết được. Trái ngược với hình ảnh Phú Quốc rạng rỡ chan hòa nắng ấm, là thành phố du lịch buồn và vắng vẻ vào mùa mưa. Hầu như chẳng ai chọn ra đảo vào cái thời tiết ẩm ướt này cả. Một năm 2 mùa thì thời gian mọi người dân địa phương làm ăn được chỉ còn 1 nửa. Mà giờ mùa mưa có vẻ kéo dài và nặng hạt hơn xưa. Tình hình này những cơ sở tập trung vào khách du lịch ngắn hạn sẽ rất khó khăn, loay hoay trăn trở, tiến không được mà lùi cũng không xong.


Mưa là một phần của thiên nhiên như một cách để rửa bỏ đi những bụi bẩn. Người ta thường bảo “sau cơn mưa trời lại sáng” là thế đấy. Mùa mưa xấu ở Phú Quốc tuy là mang nhiều thử thách, nhưng không có nghĩa không có cơ hội để tụi mình thay đổi. Thay vì sau cơn mưa là những núi rác nhựa, túi nilon mắc kẹt trên miệng cống, thì bây giờ có thể là con đường sạch sẽ cùng không khí trong lành. Thay vì sau cơn mưa là nỗi lo lắng, thì bây giờ là sự háo hức để mở lại du lịch chào đón khách tới. Hướng tới kinh doanh bền vững và bảo vệ môi trường để mùa mưa đỡ nặng nề hơn cho hòn đảo nhỏ, bạn nhé.


59 lượt xem

Bài đăng gần đây

Xem tất cả

Comments


bottom of page